Les Hospices de Beaune — un palais pour soigner les pauvres

Raconte-moi l'histoire. Aujourd'hui, les hospices de Beaune, un palais pour soigner les pauvres. Au début de l'année 1452, à Beaune, en Bourgogne, une petite fille avance dans les rues glacées, en tenant la main de sa mère. Elle s'appelle Margot. Le vent souffle entre les maisons. Sous leurs pieds, les pavés sont humides. Soudain, sa mère s'arrête, épuisée. Maman, tu veux qu'on se repose ? Non, ma chérie, nous sommes presque arrivés. Depuis plusieurs jours, elle est malade. Elle a de la fièvre, mange très peu et marche difficilement. Margot serre sa main un peu plus fort. Elles n'ont presque pas d'argent, mais quelqu'un leur a parlé d'un nouvel hôpital où l'on soigne les pauvres malades. Au détour d'une rue, sa mère s'arrête devant un grand bâtiment de pierre. C'est ici. Margot lève les yeux. C'est un château ? Non, c'est l'Hôtel-Dieu. La petite fille regarde la grande porte. Un bâtiment aussi imposant pour des gens comme elle ? Elle hésite à s'approcher. Puis la porte s'ouvre. Une femme vêtue d'un habit religieux apparaît. C'est une hospitalière. Bonjour, que pouvons-nous faire pour vous ? Margot répond aussitôt. Ma maman est malade et nous n'avons pas d'argent. L'hospitalière observe la femme, puis s'efface pour les laisser entrer. Venez, nous allons voir comment l'aider. Margot pousse un soupir de soulagement. Elle franchit la porte. Et soudain, la petite fille s'immobilise. Devant elle s'étend une salle immense. Le plafond est si haut qu'elle doit renverser la tête pour l'admirer. De grandes poutres de bois s'élèvent au-dessus des lits alignés le long des murs. Des rideaux séparent les couchages. On entend des pas, des voix discrètes, et au loin, quelqu'un qui tousse. Mais Margot ne regarde déjà plus les lits. Elle a aperçu quelque chose tout là-haut. Oh, regardez, on dirait un dragon. Au bout d'une poutre, une étrange tête sculptée semble observer la salle. Margot en découvre une autre, un peu plus loin. Pendant un instant, elle oublie presque son inquiétude. Il y a des dragons dans un hôpital ? L'hospitalière sourit. Même ici, les artisans ont voulu créer de belles choses. Puis elle les accompagne jusqu'à un lit. Cette salle s'appelle la salle des pauvres. Margot regarde les rangées de couchages. Et tous ces lits sont pour des gens qui n'ont rien ? Pour les pauvres malades qui ont besoin d'être accueillis et soignés. La religieuse aide sa mère à s'installer, lui apporte de l'eau et arrange sa couverture. Margot reste tout près. « Est-ce que je peux l'aider ? » « Tu peux lui tenir la main pendant qu'elle se repose. » La fillette s'assied au bord du lit. Sa mère lui adresse un petit sourire. Un peu plus tard, une hospitalière apporte du bouillon chaud. Margot aide sa maman à se redresser tandis que la sœur lui présente le bol. Une odeur réconfortante s'élève dans l'air. La malade boit quelques gorgées. Margot l'observe avec soulagement. « Vous faites tout cela gratuitement ? » demande-t-elle. « Oui, c'est pour cela que cet hôpital existe. » Margot regarde autour d'elle. Mais qui a construit un endroit aussi grand ? L'hospitalière lui raconte alors qu'en 1443, Nicolas Rollin, un homme riche et puissant, et son épouse Guigone de Salins, ont décidé de faire construire cet hôpital. À cette époque, les guerres, les maladies et la pauvreté ont laissé beaucoup de familles dans le besoin. Profondément croyants, les deux fondateurs ont voulu consacrer une partie de leur fortune à accueillir les pauvres malades. Après plusieurs années de travaux, l'hôtel Dieu rouvre ses portes le 1er janvier 1452. Margot réfléchit. « Alors, ils ont construit un palais ? » En quelque sorte. Mais pas pour y habiter. Non, pour prendre soin de ceux qui en ont besoin. Margot regarde le plafond immense, les lits et les hospitalières qui circulent dans la salle. Dans les histoires qu'elle connaît, les grands palais appartiennent aux rois et aux princes. Ici, ce sont des malades sans fortune qui trouvent un endroit où se reposer. La journée avance. Margot voit les hospitalières apporter de l'eau, préparer des repas et veiller sur les personnes les plus faibles. Ces femmes sont des religieuses. Elles prient, travaillent et consacrent leur vie à aider les malades. À cette époque, on ne connaît pas encore les médicaments modernes. Beaucoup de maladies sont difficiles à soigner. Mais offrir un lit, de la nourriture, de la chaleur et une présence attentive peut déjà changer énormément de choses. Margot regarde sa mère. Elle semble toujours fatiguée. Alors la fillette se tourne vers l'hospitalière. « Est-ce qu'elle va guérir ? » La religieuse s'accroupit légèrement pour lui répondre. « Je ne peux pas te le promettre, mais nous allons faire tout ce que nous pouvons pour elle. » Margot baisse les yeux. Elle aurait aimé entendre que sa maman serait bientôt guérie. Mais lorsqu'elle se retourne, elle découvre que sa mère s'est endormie. Bien au chaud sous sa couverture. Elle ne marche plus dans les rues glacées. Elle n'a plus à chercher seule un endroit où se reposer. Margot s'assied près d'elle et lui tient doucement la main. L'hospitalière revient et remarque la petite fille. « Tu dois avoir faim toi aussi. » Elle lui offre un morceau de pain. « Merci », murmure Margot. Elle le prend entre ses mains. Ce matin, elle craignait qu'on leur ferme la porte. Maintenant sa maman dort dans un lit et quelqu'un veille sur elle. Margot lève une dernière fois les yeux vers les poutres sculptées. Les dragons sont toujours là, tout en haut de la grande salle. Mais ce n'est plus ce qui l'impressionne le plus. Ce sont les hospitalières qui passent entre les lits, s'arrêtent auprès des malades et prennent le temps de les aider. Dehors, l'hiver continue. Ici, Margot se sent enfin un peu rassurée. L'hôtel Dieu de Beaune continuera d'accueillir des malades pendant des siècles. Aujourd'hui, cet ancien hôpital est devenu un musée. On peut encore y admirer sa grande salle des pauvres, ses étonnantes sculptures et ses magnifiques toitures colorées. Un bâtiment extraordinaire, construit il y a près de 600 ans pour accueillir les personnes les plus démunies. Et toi, si tu avais rencontré Margot dans cette immense salle, sous les poutres décorées de dragons, pendant que sa maman se reposait, qu'aurais-tu envie de lui dire ou de faire avec elle pour l'aider à retrouver le sourire ?