Le premier Tour de France — pédaler jusqu’au bout

Raconte-moi l'histoire. Aujourd'hui, le premier tour de France pédaler jusqu'au bout. Au matin du 2 juillet 1903, près de Lyon, un petit garçon scrute une route poussiéreuse. Il s'appelle Émile. À côté de lui, son père regarde l'horizon. Depuis quelque temps, des habitsants se rassemblent au bord du chemin, mais Émile ne voit toujours rien. Papa, ils arrivent quand ? Bientôt, ils ont déjà parcouru beaucoup de kilomètres. Soudain, quelqu'un s'écrie. Les voilà ! Au loin, un nuage de poussière s'élève. Puis, le silouet apparaît. Un homme, courbé sur son guidon, pédale de toutes ses forces. Son visage est marqué par la fatigue. Sa chemise colle à son dos. Émile écarquille les yeux. Papa, on dirait qu'il n'a pas dormi. C'est possible, il roule depuis hier après-midi. Le cycliste s'approche. Émile entend le clic-clac sa chaîne, le roulement des pneus sur les cailloux. Ses jambes tournent encore, malgré l'épuisement. Alors le garçon crie. Allez, courage ! L'homme passe devant lui, puis disparaît dans la poussière. Émile reste bouche bée. Mais pourquoi il roule depuis si longtemps ? Son père sourit. Parce qu'il participe au tout premier tour de France. Émile connaît les courses de bicyclettes, mais celle-ci est extraordinaire. La veille, 60 hommes ont pris le départ près de Paris. Ils doivent parcourir plus de 2400 kilomètres en six étapes. Six étapes ? demande Émile. Ce n'est pas beaucoup. La première, jusqu'à Lyon, mesure presque 500 kilomètres. Émile ouvre de grands yeux. 500 kilomètres sur un vélo ? Il regarde la route, puis ses propres jambes. Après une longue promenade à bicyclette, lui a déjà besoin de se reposer. Et ces hommes viennent de pédaler pendant presque toute une nuit. Il imagine les cyclistes dans l'obscurité, les roues qui sautent sur les pierres, l'immensité autour du guidon, le froid du petit matin et toujours cette route qui continue encore et encore. Un nouveau coureur apparaît. Il avance lentement, le dos courbé. Émile remarque ses épaules fatiguées et son visage couvert de poussière. Papa, pourquoi il ne s'arrête pas ? Parce qu'il est presque arrivé au bout de l'étape. Presque arrivé. Après des centaines de kilomètres. Émile joint ses mains autour de sa bouche. Courage, tu y es presque. Le cycliste continue. Ses jambes tournent une fois, puis une autre. Et bientôt, lui aussi disparaît. Émile voudrait savoir ce qu'il ressent. Ses jambes doivent lui faire mal. Il doit avoir envie de dormir. Et pourtant, il pédale toujours. À cette époque, les bicyclettes sont différentes de celles des champions d'aujourd'hui. Les routes sont souvent caillouteuses, les vélos moins confortables et les pannes peuvent devenir de véritables épreuves. Un pneu crevé, une chaîne abîmée. Pendant la course, les cyclistes doivent généralement effectuer eux-mêmes leurs réparations. Et une fois leur machine remise en état, il faut repartir. Heureusement, les organisateurs prévoient des journées de repos entre les grandes étapes. Mais ensuite, tout recommence. Émile regarde son père. Qui a eu l'idée d'une course pareille ? Son père lui montre un journal. Des hommes qui travaillent pour un journal sportif appelé L'Auto. Ils voulaient organiser un événement si extraordinaire que tout le monde en parlerait. Émile sourit. Pour faire connaître un journal, ils ont inventé une course gigantesque. Et maintenant, des hommes traversent la France à bicyclette. Les jours suivants, Émile guette les nouvelles. Chaque fois que son père rapporte le journal, il cherche les résultats du tour. Les coureurs poursuivent leur voyage de ville en ville. Certains abandonnent. D'autres continuent malgré la fatigue. Et un nom apparaît souvent dans les articles. Maurice Garin, un ancien ramoneur devenu champion cycliste. Émile se demande s'il l'a aperçu sur la route près de Lyon. Peut-être. Mais ce qu'il veut surtout savoir, c'est combien de coureurs réussiront à terminer cette immense aventure. Enfin, le 19 juillet 1903, le tour s'achève à Ville-d'Avray, près de Paris. Maurice Garin remporte la course. Sur les 60 hommes qui avaient pris le départ, 21 seulement figurent au classement final. 21 ! Émile repense aux silhouettes couvertes de poussière. À ces jambes qui continuaient de tourner après une nuit entière sur la route. Il comprend maintenant pourquoi cette course était si extraordinaire. Quelques jours plus tard, Émile sort sa bicyclette. Il monte en selle et commence à pédaler. Le vent lui caresse le visage. Les roues roulent sur le chemin. Il accélère un peu, puis davantage. Bientôt, il sent ses jambes se fatiguer. Alors il repense aux coureurs du tour, à leur longue journée, aux nuits passées sur les routes et à tous ces kilomètres qu'il leur restait encore à parcourir. Émile ralentit, puis s'arrête pour reprendre son souffle. Devant lui, le chemin continue entre les champs. Il imagine un cycliste apparaître au loin, comme ce matin de juillet 1903. Et il sourit, car sans le savoir, ses premiers coureurs viennent de donner naissance à une course que des millions de personnes suivront plus d'un siècle plus tard. Tout avait commencé avec 60 hommes, 6 étapes immenses et une drôle d'idée. Faire le tour de la France à la force de ses jambes. Et toi, si tu avais été au bord de cette route en 1903 et qu'un cycliste épuisé était passé devant toi, qu'aurais-tu eu envie de lui crier pour l'aider à parcourir les derniers kilomètres ?